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PROLOGO

UNA ARROGANCIA «SIN PARANGON»

Xi Jinping no perdié el tiempo, y le hizo saber a la mayor empresa tecno-
16gica del mundo que las cosas serfan diferentes. EI 15 de marzo de 2013,
justo un dfa después de su investidura como nuevo presidente de China, la
televisién estatal de Pekin emitié su programa anual £/ Dia del Consumidor,
un segmento visto por millones de personas que se remonta a 1991. Todos
los afios en marzo, la Televisién Central de China (CCTV) denunciaba a
varias empresas que no habfan tratado bien a sus clientes. A lo largo de la
década de 1990 fueron las empresas chinas las mds duramente criticadas, pero,
una vez alcanzado el afo 2000, les tocd a las empresas extranjeras ser objeto
de escrutinio, siendo denunciadas en 2012 por infracciones alimentarias
McDonald's y la cadena de supermercados francesa Carrefour. En 2013, el
objetivo fue Apple. La CCTV acusé a Apple de tratar a los clientes chinos
de forma deficiente y desigual. En los mercados extranjeros, segiin la CCTV,
los iPhone averiados se sustitufan en su totalidad o se reparaban con piezas
nuevas, pero los teléfonos de los clientes chinos se arreglaban con piezas
reacondicionadas.

En Cupertino, los ejecutivos de Apple se mostraron perplejos ante estas
acusaciones. Al principio, no habfa preocupacién, inicamente confusién.
Parecfa un simple malentendido. Las garantias de Apple eran pricticamente
idénticas en todo el mundo, tanto si el consumidor estaba en China como

en Canadd. La brecha entre la cobertura negativa y los supuestos problemas
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(sobre todo las diferencias en la garantia) fue estremecedora, de manera que
el fabricante del iPhone reaccioné como lo harfa cualquier empresa: negd
las afirmaciones y aclaré que sus garantias en China eran «mds o menos las
mismas que en Estados Unidos y en todo el mundo». Por si fuera poco, Apple
anadié que ofrecfa una «experiencia de usuario incomparable».

Respuesta equivocada. Cupertino fue pronto victima de una guerra
reldmpago digital, ya que los medios de comunicacién respaldados por el
Estado emprendieron un ataque coordinado de varias semanas contra Apple.
Algunos periédicos calificaron a la empresa de «deshonesta» y dijeron
que el servicio de atencidn al cliente de Apple era deficiente. La oficina de
inspeccién de calidad de China advirtié a Apple que se producirian «graves
repercusiones» si no mejoraba sus garantias. El Diario del Pueblo, portavoz de
Pekin, reprendié la declaracién «vacia y autoelogiosa» en un editorial impreso
en su portada. Millones de suscriptores chinos se despertaron con un periédico
cuyo titular principal rezaba: «Acabemos con la arrogancia "sin parangén”
de Apple». El editorial acusaba a la compaiifa de avaricia y de «tirar la casa
por la ventana», y la presentaba como otra mds de las empresas extranjeras
en explotar al consumidor chino. «Aqui tenemos el sentido de superioridad
del occidental haciendo travesuras», decia el editorial. «Si no hay riesgo en
ofender al consumidor chino, y con ello ademis se reduce el gasto, ¢por qué
no?». El articulo tenfa un tono amenazador de «o si no...», sefialando que
los consumidores chinos habfan «apuntalado los notables resultados de la
marca». Se insinuaba algo asf como que serfa una pena que le pasara algo a
la compaiia.

Para Apple, habia mucho en juego. Desde su fundacién en un garaje
en 1976, pasando por su increible crecimiento en la década de 1980, hasta su
casi quiebra en 1996, Apple fabricé en gran parte sus propios ordenadores.
Tenfa grandes fibricas en California, Colorado, Irlanda y Singapur. Sin
embargo, poco antes de que Steve Jobs regresara a la empresa en 1997, Apple
empezd a abandonar esta estrategia en favor de la deslocalizacién de su produc-
cién a fabricantes contratados. La produccién se trasladd inicialmente a Corea
del Sur y Taiwdn, y después a México, Gales, la Republica Checa y China.
Fue un periodo de experimentacidn, antes de que se impusieran los ejércitos
de trabajadores flexibles, asequibles y laboriosos de China, respaldados por
politicas gubernamentales destinadas a atraer a empresas multinacionales,

que les ofrecfan salarios bajos, una moneda contenida y una actitud relajada
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con respecto a la legislacién laboral. En palabras del académico chino Qin
Hui, la competitividad del pafs se basaba en «salarios bajos, bienestar pobre!
y derechos humanos infimos».

Estas operaciones desempefiaron un papel tan destacado en el éxito de
Apple que, en 2011, el modesto personaje que habia detrds de ellas, el director
de operaciones Tim Cook, fue elegido por Steve Jobs para sucederle como
director ejecutivo. Cook, a diferencia de Jobs, no era un lider carismdtico ni
un visionario del producto, pero su designacién fue el reconocimiento de
que habfa instituido unas capacidades eficaces sin precedentes, que se habian
convertido en un factor decisivo en el ascenso de Apple. Su eleccién indicaba
que el objetivo de Apple para la préxima década consistia menos en productos
innovadores y més en distribuir, a gran escala, los productos de éxito que ya
habian sido concebidos.

Los virulentos comentarios dirigidos a Apple tras el episodio de la CCTYV,
junto con un fuerte descenso de las ventas en China, pusieron de relieve que
las gigantescas operaciones de Apple en el pais habfan dado lugar a su principal
vulnerabilidad: su recién descubierta dependencia de un solo pafs, China.
Durante la década anterior, este riesgo llegd a parecer remoto. China se estaba
abriendo al mundo, abrazando el capitalismo y avanzando hacia la democracia.
Pero, en 2013, Xi llevé a China en una direccién radicalmente diferente. Los
afios de parafso multinacional habfan terminado. Favoreciendo la «innovacién
autéctona», Xi endurecié las condiciones en el pais y retorcié el brazo a las
empresas para que le devolvieran a China lo que le correspondia, como parte
de su objetivo de convertir al pafs en el lider indiscutible en tecnologfa.

Cuando se produjo la guerra relimpago digital, el negocio de Apple en
China subia como la espuma; un desarrollo que, remontindose a cémo se vefan
las cosas en el momento de los Juegos Olimpicos de Pekin de 2008, fue total-
mente inesperado. Por aquel entonces, Apple habia abierto su primera tienda
en China. Ese afio, sus ingresos en China eran muy inferiores a 1.000 millones
de délares; en 2012, se habfan disparado hasta casi 23.000 millones. Sin
embargo, con la publicidad negativa, las ventas disminuyeron abruptamente:
los ingresos de la Gran China habian experimentado un crecimiento del
67 % en el cuarto trimestre, pero el crecimiento se desplomé a solo el 8 % en
el primer trimestre de 2013, y en el segundo trimestre se redujeron un 14 %.

1. Taly como se cita en Rival Partners: How Taiwanese Entrepreneurs and Guangdong
Officials Forged the China Development Model de Jichmin Wu, traducido por Stacy
Mosher. Harvard University Press, 2022.



CAPITULO 1

AL BORDE DE LA QUIEBRA

J oe O'Sullivan tenfa que vender la fébrica de Macintosh de Apple en Fountain,
Colorado, y rdpido. La semana anterior, a finales de marzo de 1996, Apple
sorprendid a los observadores al anunciar que perderia 700 millones de délares
ese trimestre, el mayor revés financiero de su historia. Las deudas vencian y
Apple necesitaba liquidez. Sin embargo, el acuerdo de Fountain no era una
venta de activos ordinaria; era una capitulacion.

El sector de los ordenadores personales o PC (Personal Computer) habia
experimentado un enorme cambio en los dltimos quince afios: las empresas
habian pasado de fabricar sus propios ordenadores a subcontratar toda la
produccién posible. Apple era la tltima que quedaba. Desde que dos uni-
versitarios llamados Steve la fundaron en 1976, la fabricacién habia formado
parte de la cultura de la empresa, pero ahora estaba fracasando. El resto de
la industria habia transferido la mayor parte de su produccién a fabricantes
subcontratados, que habian demostrado ser mucho mds dgiles y rentables.

O'Sullivan, un irlandés autocritico y muy directo, que trabajé durante
quince afios para Apple en operaciones en tres continentes, llegando incluso a
ser vicepresidente, estaba en conversaciones para vender la fibrica de Fountain
a SCI Systems, un fabricante subcontratado con poca resonancia de marca
(en relacién con el profundo papel que desempend después en la historia
temprana de los ordenadores personales).

Fundada como Space Craft Incorporated, SCI nacié en 1961 para ayudar
a Estados Unidos a competir con los soviéticos tras el lanzamiento del
Sputnik. Su director ejecutivo, Olin B. King, era un joven ingeniero y audaz
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emprendedor cuando cofundé SCI en el s6tano de su casa de Huntsville,
Alabama, conocida como «Rocket City». King y sus colaboradores se for-
maron técnicamente construyendo satélites para el gobierno estadounidense,
cerca del Centro Marshall de vuelos espaciales de la NASA. En los afos 70,
SCI habia cambiado de tdctica, dedicindose a construir componentes de
misiles para la carrera armamentistica de las superpotencias y, finalmente,
instrumentos para el Saturno V de la NASA, el cohete que lanzé a los
astronautas a la Luna.

SCI se perfilaba como el comprador ideal en parte, porque podia hacerse
cargo de la fabricacién de los productos de Apple y conservar gran parte de
su plantilla de 1.100 personas. O'Sullivan estaba obcecado en que Apple
hiciera un buen negocio con la fibrica de 340.000 metros cuadrados, pero las
conversaciones habian llegado a un punto muerto. El equipo de Apple estaba
formado por treintaferos californianos que vestian camisetas y despreciaban
las costumbres. Se referfan a sus homélogos trajeados como «los viejos
grufiones de Huntsville» y les fastidiaban criticando los bagel que les servian.
Apple querfa que SCI fuera responsable en caso de que una cierta cantidad
de productos ensamblados fallara una vez en manos de los clientes, aunque
fuera meses después, pero SCI no quiso firmar el acuerdo por considerarlo
un riesgo intolerable (y lo era).

King no era ficil de convencer. Era un hombre irascible y dificil, que
disfrutaba siendo conocido como «el padrino de Huntsvillex». Disfrutaba del
dinero y de la vida social que podia permitirse, conduciendo un gran BMW
en una época en la que los coches de lujo importados eran pricticamente
inexistentes en Alabama. Mds que nadie, King dio vida alo que hoy se conoce
como servicios de fabricacién de componentes electrénicos, la industria
manufacturera invisible que hoy en dfa mueve medio billén de délares anuales.

O'Sullivan llevaba toda la noche negociando, con los abogados de Apple
de su lado. Era un hdbil negociador y se conformaba con ser paciente para
conseguir la mejor oferta posible, hasta que recibi6é una llamada nocturna
de Fred Forsyth, vicepresidente sénior de operaciones internacionales. «Joe,
tienes que firmar esta semanax, le dijo su superior.

Cuando O'Sullivan empez6 a relatar el enfrentamiento y a insistir en
la conveniencia de tomarse su tiempo, Forsyth intervino y le interrumpid,
hablando por encima de él. O'Sullivan, cansado de negociar hasta altas horas
de la noche, no capté inmediatamente la urgencia en la voz de Forsyth.

Respondié despreocupadamente: «Si queremos que los términos estén a
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nuestro favor, no va a ser cosa de un diax». Forsyth respondié con una cadencia
y un tono que desconcertaron de inmediato al irlandés: «El trato tiene que
hacerse lo antes posible», dijo, «o no cobraris el jueves».

En cuestién de segundos, la conversacién habia pasado de ser informal a
poner en peligro su puesto de trabajo. O'Sullivan replicé: «jVamos, hombre,
no hay necesidad de amenazar!»; lo que Forsyth contesté le produjo alivio
en lo personal, pero no hizo sino aumentar la alarma. «No, no lo entiendes»,

dijo, «si no se cierra el trato, ninguno de nosotros cobrar el jueves».

Una espiral de muerte

La muerte corporativa de Apple era una posibilidad tan real que la compaiiia
tuvo que buscar asesoramiento en caso de quiebra.! Contrataron a un
importante abogado, Harvey Miller, del bufete Weil, Gotshal & Manges.
La empresa atin no habia llegado al punto de pedirle a Miller que redactara
los documentos necesarios, sino que tenfan todavia que explorar opciones
para comprender lo que podfa suponer una declaracién de quiebra segun
el capitulo 11.> Fred Anderson, que se incorporé a Apple como director
financiero en marzo de 1996, dirfa mds tarde: «Esta empresa se encontraba
en una espiral de muerte» .’

Meses antes, el tesorero de Apple habia advertido al consejo de administra-
cién que la compafifa se quedaria sin dinero «aproximadamente en mayo».*
Las reservas de efectivo se habfan reducido a SO0 millones de délares,® una cifra
peligrosamente baja para una empresa con 13.000 empleados y 150 millones
de délares en préstamos (que vencian en abril). El trimestre de vacaciones
de 1995 deberfa haber producido mucho dinero, pero el equipo de ventas de
Apple habfa entrado en pdnico por el lanzamiento de Microsoft Windows 95.

Desesperados por mantener la cuota de mercado y mover el inventario,

1. Que yo sepa, nunca se ha informado de esto. Mis fuentes son confidenciales y tienen
conocimiento directo.

2. N.del T.: del U.S. Bankruptcy Code o Cédigo de Quiebras de EE. UU.

3. Steven Levy, «Steve Jobs Unveils the iMac», Newsweck, 18 de mayo de 1998, https: / /www.
newsweek.com/steve-jobs-unveils-imac-169734.

4. Gil Amelio y William L. Simon, On the Firing Line: My 500 Days at Apple,
HarperBusiness, 1998, p. 34.

S. Michael Malone, Infinite Loop: How Apple, the World's Most Insanely Great Computer
Company, Went Insane, Doubleday, 1999, p. 481.
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redujeron los precios hasta un 30 %,° por debajo del coste que les daba
beneficio. Los ingresos de Apple se dispararon hasta alcanzar la cifra récord
de 3.150 millones de délares, pero, al perder dinero con cada venta, la empresa
sorprendi6 a Wall Street con unas pérdidas de 69 millones de délares, en lugar
de los beneficios previstos de 150 millones.

Estos malos resultados le habfan costado al alemdn Michael Spindler su
puesto de consejero delegado. Habfa sido idea de Spindler inundar el mercado
con Mac asequibles para competir con los PC. Los almacenes de Apple se
llenaron con casi 1.000 millones de délares de existencias sin vender, una suma
mayor que los beneficios combinados de los tres afios anteriores. El consejo
de administracién de Apple llegé a la conclusion de que la mejor manera de
salir de la crisis era vender la empresa. Llevaban meses tanteando a IBM, a Sun
Microsystems y al grupo electrénico holandés Philips como posibles compra-
dores. Las conversaciones no fructificaron, pero es casi seguro que se hubiera
aceptado una buena oferta. Desgraciadamente, la trayectoria de Apple hacia
el olvido era tan clara que, cuando el director general de Sun, Scott McNealy,
propuso una fusién, a finales de enero de 1996, ni siquiera quiso pagar su
precio en bolsa. Apple cotizaba en torno a los 28 délares por accidn, pero la
«mejor oferta» de McNealy” era de 23 ddlares (valorando asi la empresa en
solo 2.800 millones de délares). Apple consideré la oferta ridicula e insultante,
pero McNealy estaba en lo cierto. En todo caso, fue demasiado generoso. En
seis semanas, las acciones de Apple caerfan por debajo de los 23 délares y, en
un afio, cotizarian por debajo de los 15 délares.

Poco después de que se rompieran las negociaciones entre Sun y Apple, en
la portada de Business Week aparecié el logotipo de la empresa, con los colores
del arco iris, sobre un fondo negro. En letras grises se lefa el titular: «La caida
de un icono americano».® El articulo describia con precisién a Apple como
una empresa «al borde del colapso» y necesitada de «una renovacion radical».
Tuvo una gran repercusién. Otro vicepresidente sénior de Apple, Guerrino

De Luca, estaba en conversaciones para comprar una casa en San Francisco

6. Malone, Infinite Loop, p. 480.

7. John Markoff, «Sun's Bid for Apple Computer Placed Below Stock's Price», The New
York Times, 25 de enero de 1996, https: //www.nytimes.com/1996/01/25/business/
sun-s-bid-for-apple-computer-placed-below-stock-s-price.html.

8. DPeter Burrows, «The Fall of an American Icon», Business Week, 4 de febrero de 1996,
https://www.bloomberg.com/news/articles/1996-02-04/the-fall-of-an-
american-icon.
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la semana en que se publicé la revista. Habfa conseguido una hipoteca y
presentado una oferta. Todo estaba en marcha, pero el propietario de la casa
estaba suscrito a Business Weck y se puso nervioso. «Este tipo trabaja para
Apple», protestd. El banquero de De Luca intenté explicarle que no habia
problema, que De Luca ya habfa conseguido un préstamo, pero el propietario

no le escuchd. Su oferta fue rechazada.

La amenaza de Boca Raton (y de Huntsville)

En cierto modo, era increible que Apple hubiera llegado tan lejos, enfrentado
a todos esos rivales que podfan conseguir un menor coste y una mejor
distribucién por cada ordenador que vendfan. La supervivencia de Apple
fue testimonio de las fuerzas combinadas, aunque algo contradictorias, de
sus fundadores. El Apple II, dirigido por Steve Wozniak y lanzado en 1977,
fue el primer ordenador personal en definir un estindar que los demds
seguirfan, y serfa el principal motor de ingresos de Apple durante toda una
década. La segunda fuerza fue la naturaleza avanzada del sistema operativo
(SO) Macintosh. Se adelant6 una década a su tiempo cuando, en 1984, un
apuesto Steve Jobs, entonces con solo veintiocho afios, presentd el Mac
ante un auditorio abarrotado. Cuando Jobs hizo clic con el ratén (toda una
novedad en aquella época), el ordenador enmudecié a toda la sala cuando
comenzd a hablar. «Hola. Soy Macintosh», dijo con una voz sintética y poco
natural, como si fuera el abuelo de Siri. «jQué gusto estar por fin fuera de
esa bolsa!».

Tras la destitucién de Jobs al afio siguiente, el tiempo habifa alcanzado
a Apple. O, mejor dicho, Microsoft lo habia hecho. La pequefia startup de
software habfa sido un socio critico a finales de la década de los 70, ya que
se encargaron de escribir un lenguaje de programacién para el Apple II.
Microsoft se pas6é una década imitando el sistema operativo Macintosh para
IBM y otros PC, culminando todo el proceso con Windows 95. No importaba
que Windows fuera menos elegante; todo lo que hacfa Microsoft se convertia
en estindar de la industria (todos los rivales de Apple, encabezados por Dell,
IBM, HP y Compagq, funcionaban con Windows). El auge de los PC en los
afios 90 alimentd una necesidad cada vez mayor de aplicaciones creadas por
desarrolladores externos, que dieron prioridad a la comunidad Windows,
representativa de mds del 90 % del mercado.



CAPITULO 8

L0S TAISHANG:
TAIWANESES EN LA CHINA CONTINENTAL

n los primeros cinco afos posteriores al regreso de Steve Jobs, ningtin pais

fue tan importante para Apple como Taiwdn. Mientras LG fabricaba el
iMac en Corea y Apple montaba los ordenadores de sobremesa PowerMac
G3 y G4, de menor volumen, en California y Singapur, las otras dos lineas
de productos de la «estrategia del cuadrante» (el iBook de gama bdsica y el
PowerBook) se montaban en Taiwdn.

La isla habfa experimentado una enorme transformacién desde finales de
los afios 40, cuando los comunistas de Mao ganaron una despiadada guerra
civil y tomaron el poder en China. Los nacionalistas derrotados, bajo el
mando de Chiang Kai-shek, huyeron a la isla y establecieron la Republica de
China en el exilio, reclamando la soberania sobre Taiwdn y el continente, una
reclamacién reconocida por las Naciones Unidas hasta 1971. La isla, antafio
una provincia atrasada de China, se habfa modernizado bajo cincuenta afios de
dominio japonés, que finalizaron con la Segunda Guerra Mundial. Después,
con Estados Unidos como escudo militar y principal importador, Taiwin
experiment6 el milagro econémico de la posguerra. Su economia se alejé de
la agricultura y se orient6 hacia la manufactura y la exportacién, primero
en electrénica y textiles de baja tecnologfa, y mds tarde en industrias de alta
tecnologfa. Después vinieron las reformas politicas. Taiwdn habia estado bajo
laley marcial desde 1949, pero las normas mds estrictas se levantaron en 1987,
dando paso a una mayor liberalizacién y, en 1996, a las primeras elecciones

presidenciales democriticas de la isla.
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La deslocalizacién de Apple alaisla comenzé cuando Phil Baker encargd a
Inventec la fabricacién del Newton a mediados de los noventa. Cuando Baker
se trasladé a la divisidn de portdtiles, presiond para que también se produjeran
alli, pero Inventec fabricaba portitiles para Compag, rival de Apple, y a su
director general, Richard Lee, no le parecié bien aceptar el pedido. Puso a
Baker en contacto con un amigo del colegio, Barry Lam, que habfa fundado
Quanta en 1988. «De modo que acabaron fabricando el portdtil, y asi
fue como Taiwidn empezé a construir productos para Apple», dice Baker,
refiriéndose a los productos «bdsicos» mds alld del Newton. «Nunca antes
se habfa intentado. Fue algo accidental».

Apple fabricaba PowerBook en Irlanda en aquel momento, pero, como
parte del proceso de renovacién de la fabricacién, empezé a subcontratar a
Quanta. Al principio, la calidad y las capacidades que encontré Apple eran
mediocres. «Traicién, ineptitud, dejadez, negligencia a todos los niveles»,
son las palabras con las que un ingeniero de alto nivel describe a Taiwdn en
aquella época. «Quanta no era en absoluto un buen socio de desarrollo»,
afirma otro. «No existfa el talento para asumir retos de fabricacién, montaje
y disefio con Quanta en Taiwdn».

El papel de los ingenieros de Apple era cambiar todo eso mediante una
formacién exhaustiva y generalizada. Esta estrategia pronto demostré tener
un profundo impacto en el propio pafs y en sus paises vecinos, donde Apple
se abastecfa de muchos de los componentes. Apple no era, ni mucho menos,
el mayor fabricante de ordenadores que trabajaba en Taiwdn, pero su aficién
por los disenios complejos y su intolerancia a los defectos era inica y exagerada,
y requerfa una forma de inversién intelectual que no compartia ninguno de
sus rivales. Los veteranos de Apple de la época no se cansan de repetir que
nadie mds integraba a docenas de ingenieros en los proveedores taiwaneses,
yendo constantemente mds alld de los limites de lo posible. «Apple es la
unica responsable de haber llevado la calidad al Sudeste Asidtico», afirma
Robert Brunner, director del estudio de DI de 1990 a 1997. «Si nos fijamos
en la capacidad que desarrollaron en esa regién, desde el punto de vista de la
fabricacién, es tinicamente su presencia y sus exigencias a estas organizaciones
lo que les ha llevado a crear esa competencia de ser capaces de fabricar pro-
ductos de calidad». Para los mayores fabricantes de ordenadores de la época,
el disefio y la I+D eran consideraciones tan secundarias frente a la logistica y
la eficiencia, que el CEO de Sun Microsystems, Scott McNealy, comparé en
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una ocasién a Dell con una tienda de comestibles: «No estdn en el negocio del
PC mds de lo que cualquier supermercado estd en el negocio de la fabricacién
de alimentos».!

Apple volvié a elegir a Taiwin cuando Steve Jobs encargé el iBook, un
portétil que brillaba casi como un nedn, y que fue comercializado como el
«iMac para llevar» en su lanzamiento en julio de 1999. Para fabricarlo, Apple
recurrid a AlphaTop, con sede en Taipei, un subcontratista en decadencia que
ofrecié todo tipo de apoyos para conseguir el pedido. Chris Novak, el primer
jefe de disefio de producto del iMac, se habia pasado a los portitiles a finales
de los noventa, y fue enviado a Taiwdn para que «recuperase» su calidad.
«Cuando empezamos, la fébrica era bastante deplorable», dice Novak. «A
medida que fueron metiendo dinero, empezaron a arreglar la fébrica, pero
fue toda una experiencia, porque te dabas cuenta de que no tenfan mucho
dinero. No tenfan mucho de nada».

Un ingeniero de AlphaTop que trabajé en el proyecto noches enteras sin
dormir dice que el trabajo era tan dificil que, si tuviera que volver a hacerlo,
no lo harfa. «Si tuviera que seguir trabajando para Apple, me suicidaria»,
dice. «No sobrevivirfa». Gran parte de la dificultad tenfa que ver con el
sobremoldeo, un proceso de varios pasos en el que dos 0 mds componentes
se moldean uno encima del otro. Los ingenieros tuvieron que ingenidrselas
para colocar goma brillante directamente sobre la carcasa de policarbonato
del iBook, asegurindose de que sellaba el perimetro. Era una técnica novedosa
que segufa creando microfisuras, dfa tras dfa. Para poder preparar algunos
prototipos para la presentacién oficial, los ingenieros de Apple se ponfan
batas de fébrica de AlphaTop, cogfan ctteres y se sentaban con unos cincuenta
obreros a cortar manualmente la «rebaba» (el material sobrante que se filtraba
por la cavidad del molde) que quedaba alrededor del perimetro del portatil.

EliBook fue un gran éxito cuando salié a la venta en julio de 1999. Fue el
primer portétil con wifi integrado, una novedad tan grande que Jobs, todo un
showman, navegé por Internet en el escenario mientras agitaba un bula hoop
alrededor del ordenador para demostrar que no habia cables ocultos. Cuando
el personaje de Reese Witherspoon en Una rubia muy legal hacia cola con sus
orejas rosas de conejita para comprar un portdtil y estudiar para los eximenes,
el iBook era la eleccién obvia.

1. «Dell, the Conqueror», Business Week, 24 de septiembre de 2001, https://www.
bloomberg.com/news/articles/2001-09-23/dell-the-conqueror.
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EL SUSURRADOR DE CHINA

Doug Guthrie tuvo dificultades desde pequefio en Pittsburgh. Encontraba
incoherentes algunas palabras cuando lefa: ponfa «m-e-s-a», pero ¢l
lefa «e-m-s-a», y ello le confundia. El no lo sabfa, pero sufria dislexia, un
trastorno del aprendizaje que no se le diagnosticé y que los adultos que le
rodeaban no comprendian. A algunos nifios estas discapacidades les obligan
a adaptarse de formas extraordinarias y, en el caso de Doug, desarrollé una
técnica compensatoria llamada memoria audiogrifica.! Cuando su madre
le lefa un cuento en voz alta, ¢l codificaba el texto en su mente y, las noches
siguientes, fingfa que se lo lefa él a ella. En cuarto curso, su memoria estaba
tan desarrollada que crey6 que habfa engafiado a todo el colegio cuando gané
el concurso de ortografia.

Otro reto complicé su infancia. Sufria trastorno bipolar tipo II, una
condicién que le provocaba cambios de humor. A veces se lamentaba de su
incapacidad para leer correctamente o para cumplir las elevadas expectativas
de su madre. Experimentaba una sensacién de ansiedad que duraba semanas.
Sin embargo, mds a menudo se sentfa inusualmente enérgico, concentrado,
incluso obsesionado. Su experiencia en estos periodos era tan distinta que llegd

a pensar que ¢l mismo era un personaje completamente nuevo: SuperDoug.

1. Guthrie la denomina memoria audiogrifica. A veces se denomina memoria eidética para

el sonido.
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De nifo, recurria a SuperDoug para alejar al Doug deprimido y superar su
dislexia. SuperDoug podia estudiar hasta bien entrada la medianoche y vivir
con unas pocas horas de suefio.

La capacidad de concentracién de Guthrie le ayudé a convertirse en uno
de los mejores estudiantes, aunque le costaba conciliar su alto coeficiente
intelectual con el reconocimiento de que nunca habia leido un libro de
verdad hasta el final. En el instituto conocié a un compaiiero taiwanés, Leo
Hsu, que por casualidad influirfa profundamente en su vida. Normalmente,
cuando un chino ensefia a un blanco los cuatro tonos del mandarin, en boca
del blanco suena fatal. El que no es nativo se esfuerza por distinguir un tono
agudo de un tono ascendente-descendente, y le puede salir de una forma muy
divertida «caballo» en vez de «madre». Cuando Leo pidié a su amigo que
pronunciara los tonos bz, bz, bi'y bi, Doug se los devolvié con la fidelidad de
una grabacién. Leo convirtid esto en un juego juvenil, ordenando a su amigo,
el loro humano, que se acercara a una sefiora cualquiera y le dijera, en perfecto
mandarin: «Detrds de ti hay una oruga».

Guthrie y Hsu fueron compaiieros de cuarto en la Universidad de Chicago,
donde Guthrie opté por estudiar Econémicas. Para cumplir su requisito
lingtiistico, aceptd el reto de Leo y se apuntd a un curso intensivo de mandarin.
Guthrie no tenfa conocimientos formales, pero enseguida destacd. Gran parte
del aprendizaje tuvo lugar en laboratorios de idiomas, donde los alumnos
escuchaban didlogos e intentaban memorizarlos. Mientras sus compafieros
repetian a diario el mismo didlogo de 45 minutos, haciendo pausas para imitar
las palabras, Guthrie podfa escuchar una sola vez y salir a correr o a entrenar
con el club ciclista de la universidad.

Lo mds significativo es que pronto descubrié que su problema de apren-
dizaje habfa desaparecido. La forma en que la dislexia de Guthrie funciona
en el cerebro consiste en que las letras de la pgina se intercambian. El inglés
es alfabético, y cada letra representa un sonido; cuando las letras estdn
mezcladas, resulta dificil pronunciar las palabras o descifrar su significado.
Sin embargo, el chino es logografico, es decir, cada cardcter es un morfema o
unidad lingiistica. No existe un equivalente de la conversién de letra a sonido,
y la secuencia importa menos. Por primera vez en su vida, leer era un placer.
Por fin era muy hébil en algo. La capacidad de concentracién de SuperDoug
aceleré su aprendizaje de miles de caracteres chinos, mientras que su memoria
audiografica le metié el turbo a su capacidad para hablar y comprender un

lenguaje tonal.
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Pronto, Guthrie complementé su aprendizaje del mandarin con cursos
de literatura e historia chinas. Sintié que el destino le llamaba cuando, en la
primavera de 1989, los estudiantes prodemocriticos se congregaron en la plaza
de Tiananmen clamando por la democracia con su improvisada Estatua de la
Libertad. Su forma de bipolaridad, segtin dice Guthrie, puede llevarle a tomar
decisiones precipitadas, y de repente hizo planes para tomarse un afio sabdtico
y visitar Pekin. Pidi6 un préstamo de 1.500 délares a sus abuelos y se las arreglé
con la administracién para no perder la ayuda estudiantil. Entonces llegé la
represion. El 4 de junio, el Partido Comunista ordend a sus tropas poner fin
a las protestas. El ejército maté a cientos de estudiantes, posiblemente miles,
antes del amanecer.

Sus suefios de visitar Pekin también murieron abruptamente; estaba
asqueado por lo ocurrido, pero también queria entender por qué habia
sucedido. Opté por pasar un afio en Taiwin, con la esperanza de dominar el
idioma. Taipei es una cuenca rodeada de montanas y, poco después de llegar,
Guthrie salié a montar en bicicleta con sus pantalones cortos ajustados y
su camiseta de carreras mds colorida. Subifa trabajosamente la cordillera de
Yangming cuando un ciclista, luego otro, y pronto todo un grupo pasé
volando a su lado. Cuando llegé a la cima, con la cara sudorosa y el ego
magullado, todo el pelotdn le estaba esperando, impresionado. Guthrie les
sorprendié hablando en un chino perfecto. Miré de cerca sus camisetas y se dio
cuenta de que eran el equipo nacional de ciclismo de Taiwdn. El entrenador
invité a Guthrie a entrenar con ellos.

Enseguida se estaba levantando temprano para reunirse con sus amigos
ciclistas a las cuatro de la mafiana, para pasar después cuatro horas con ellos
conversando en chino. «Fue la mejor inmersion, porque esta gente no hablaba
ni una palabra de inglés», dice. La experiencia le hizo sofiar con convertirse
en un erudito chino. Cuando volvié a Chicago al cabo de un afio, cambié de
carrera y se sumergié en la historia de la civilizacién china. Luego se matriculd
en un programa para obtener un doctorado en Sociologfa en Berkeley, cuna

de algunos de sus especialistas favoritos en China.
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«UNA PESADILLA SIN PRECEDENTES
PARA APPLE»

a represion de Pekin contra su propio sector tecnoldgico y las implacables

medidas de COVID cero fueron una demostracién masiva de fuerza, que
acentud todo el poder que habia acumulado Xi Jinping a medida que se
acercaba el final de su segundo mandato. Los hechos de Xi hicieron que las
esperanzas de Washington de dos décadas antes (poder exportar la democracia
a través del capitalismo) parecieran casi voluntariamente ingenuas.

Un episodio que demostré el control de Xi sobre el partido fue grabado
en video. El 22 de octubre de 2022 Xi estaba a punto de aceptar un tercer
mandato como gobernante de China y su predecesor, Hu Jintao, estaba
sentado a su lado en el XX Congreso del Partido Comunista Chino. Cuando
Hu, de setenta y nueve afios, alargé la mano para coger una carpeta roja que
tenfa delante, otro funcionario chino se la quit6 de las manos. Al intentar Hu
volver a cogerla, Xi hizo una sefial a un ayudante, dio una orden y, en cuestién
de segundos, dos ayudantes levantaron a Hu por la axila y lo escoltaron hasta
la salida. El periodista chino James Kynge escribe: «Mientras Hu era sacado
a toda prisa, ninguno de los altos funcionarios que estaban alli sentados se
volvié siquiera para desearle suerte. Se quedaron mirando al frente, ignorando

cuidadosamente su humillacién».! Algunos expertos creen que en el interior

1. «China, Xi Jinping and the making of "one people, one ideology"», Financial
Times, 29 de febrero de 2024, https://www.ft.com/content/3ae0d3a0-85fa-
4d1f-93e9-f3f084147517.
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del sobre habfa un dossier que habria demostrado que el principal protegido de
Hu no iba a ser ascendido al politburé de siete miembros (el mdximo 6rgano
del Comité Central). Xi habfa llenado este comité politico de aliados, habia
consolidado mds poder que ningtin otro lider chino desde Mao y se disponifa
a gobernar de por vida.

Si el giro autoritario de China hubiera sido problemdtico para Apple,
cabria esperar que sus ingresos se resintieran, sus mdrgenes cayeran y sus
operaciones se deterioraran. Pocos dfas después, el 27 de octubre de 2022, Tim
Cook parecia triunfante. Apple informaba al mundo de que habfa obtenido
casi 400.000 millones de ddlares de ingresos en su afio fiscal, un nuevo récord
tras catorce trimestres consecutivos de rdpido crecimiento. Los resultados,
que sorprenderfan a Wall Street en medio de una tormenta macroeconémica
(que perjudicaba a todos los rivales de las grandes tecnoldgicas), eran atin mds
notables si se tiene en cuenta que Cupertino habia capeado recientemente dos
eventos de cisne negro: cuatro afios de administracién Trump y tres afios de
COVID-19. Ambos amenazaron con tensar la relacién de Apple con China,
donde se fabrican pricticamente todos sus productos; sin embargo, Apple no
se limitd a luchar contra estos dos episodios, sino que prosperd gracias a ellos.

Luca Maestri, el alegre director financiero de Apple, de origen italiano, se
mostré especialmente euférico cuando hablé con el Financial Times media
hora antes de que se hicieran publicos los resultados de Apple. El ndmero
de «iGadget» en circulacién «batié un nuevo récord en todas las zonas
geogréficas y en todas las categorfas de productos», dijo Maestri. Realmente,
de lo que estaba mds contento era de las perspectivas que ofrecia el lucrativo
trimestre navidefio de Apple, porque por primera vez desde el inicio de la
pandemia la cadena de suministro de Apple estaba bajo control. «No hemos
tenido ninguna restriccién significativa del suministro ni por COVID ni por
escasez de silicio», afirma.

Pocos dfas después del informe de Apple, la capitalizacién bursdtil del
tabricante del iPhone se disparé hasta superar el valor combinado de Alphabet
(matriz de Google), Meta (matriz de Facebook) y Amazon, tres de las otras
cuatro grandes empresas tecnoldgicas. La ventaja de Apple sobre la segunda,
Microsoft, era de 720.000 millones de ddlares, una diferencia lo bastante
grande como para abarcar a Tesla. Apple estaba en su propia liga.

Una semana después surgi6 una crisis en la fibrica mds relevante de Foxconn,
donde el proveedor construye el producto mds importante de Apple en la

época mds significativa del afo. El extenso campus de 200.000 trabajadores
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en Zhengzhou, conocido como la «Ciudad del iPhone», sufrié un brote de
COVID. Foxconn, que necesitaba desesperadamente que la fibrica siguiera
realizando productos para la temporada navidefia, introdujo un sistema de
«circuito cerrado» que prohibia a los empleados salir de los alrededores de la
tibrica.? Cuando se extendieron los falsos rumores de que 20.000 personas
de la Ciudad del iPhone habfan dado positivo por COVID, cientos de traba-
jadores, temerosos de los niveles de detencién similares a los de las prisiones
chinas, huyeron del lugar derribando muros de seguridad y escalando vallas
coronadas con alambre de espino. Algunos optaron por caminar mds de cien
kilémetros de regreso a sus aldeas rurales.’* Los que se quedaron sufrieron
escasez de alimentos y medicinas, y vieron sus movimientos restringidos
a viviendas abarrotadas.* Cuando los trabajadores protestaron,’ la policia
antidisturbios les golped con porras.©

Este tinico suceso, tres afios después de una pandemia mundial, puso
de manifiesto de una manera dramdtica un riesgo para Apple que habifa
permanecido latente durante casi dos décadas: su amplia concentraciéon de
operaciones de fabricacién en un Gnico pafs. «Se estd hablando de la debacle
de Zhengzhou” como resultado de la politica china de "COVID cero”, pero

lo que realmente muestra son debilidades sistémicas en la forma en que

2. Zen Soo, «Workers leave iPhone factory in Zhengzhou amid COVID curbs»,
Associated Press, 30 de octubre de 2022, https://apnews.com/article/
health-china-business-hong-kong-covid-61692fa2d76eeeb8c68b706d0e649de7.

3. Jing Xuan Teng, «"We were scared”: workers at Foxconn iPhone factory in China
recount Covid chaos», AFP, 5 de noviembre de 2022, https://hongkongfp.
com/2022/11/05/we-were-scared-workers-at-foxconn-iphone-factory-in-
china-recount-covid-chaos/.

4. Viola Zhou, «As Covid-19 surges in China, sick Foxconn workers are still making
iPhones», Rest of World, 19 de diciembre de 2022, https://restofworld.org/2022/
covid-foxconn-iphone-factory/.

5. Reporteros del Financial Times, «Inside the Covid revolt at the Zhengzhou "iPhone
City" plant», Financial Times, 1 de diciembre de 2022, https://www.ft.com/
content/083e038c-9b10-45d1-85e2-3eb339313a38.

6. Selina Cheng y Wenxin Fan, «iPhone Factory Workers Clash With Police at Covid-Hit
Plant in Chinax», The Wall Street Journal, 23 de noviembre de 2022, https://www.
wsj.com/articles/iphone-factory-workers-clash-with-police-at-covid-
hit-plant-in-china-11669193001.

7. Reporteros del Financial Times, «Inside the covid revolt at the Zhengzhou "iPhone
City" plant».
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se organiza la fabricacién», declard al Financial Times una persona bien
situada que lleva mds de una década participando en auditorfas de la cadena
de suministro en China. Un analista calificé la escena como «una pesadilla
sin precedentes para Apple».

Durante afios, Cook se habfa resistido a las presentaciones para diversificar
realmente las operaciones de Apple. Habldndoles a los inversores en abril
de 2020, dijo: «Si nos fijamos en la conmocién® que ha sufrido la cadena de
suministro este trimestre y de la que se ha recuperado tan rdpido, se demuestra
que es verdaderamente duradera y resistente, asi que me siento muy cémodo
en la posicién en la que estamos». Algunos inversores, periodistas y otros
ejecutivos de Apple crefan que Cook estaba siendo complaciente. No fue hasta
noviembre de 2022 cuando la evidencia de esto se vino abajo. Las protestas de
Zhengzhou se convirtieron en un especticulo medidtico, catalizando manifes-
taciones parecidas contra los confinamientos debidos al COVID en al menos
una docena de ciudades de todo el pafs. Juntas, estas protestas constituyeron
el mayor desaffo al régimen del Partido Comunista desde que los estudiantes
tomaron la plaza de Tiananmen en 1989. Los activistas se hicieron famosos
por sostener hojas de papel en blanco, un conmovedor simbolo de «todo lo
que queremos decir, pero no podemos»,’ como dijo uno de los participantes.

Apple se vio obligada a emitir otro aviso de menores ingresos (el tercero
en cuatro afios, todos debidos a problemas en China), diciendo que las
interrupciones en la cadena de suministro harfan descarrilar la produccién
del codiciado iPhone Pro, su modelo mds lucrativo. Mds tarde, registré su
primera caida de ingresos en casi cuatro afios. Tratando de calmar los 4nimos,
Apple ofrecié algunos comentarios sobre la organizacién de sus fébricas, pero
se cuidd de no apoyar a los manifestantes. De hecho, la empresa restringié el
uso de su herramienta de intercambio de archivos AirDrop después de que
saliera a laluz que ciudadanos chinos la estaban utilizando para organizarse.'
La medida fue similar a cémo, en octubre de 2019, Apple retiré de su App

8. Anna Akins, «Apple faces hurdles amid renewed calls to trim reliance on Chinese
production», S&P Global, 14 de mayo de 2020.

9. Martin Quin Pollard y Brenda Goh, «Blank sheets of paper become symbol of defiance
in China protests», Reuters, 27 de noviembre de 2022, https://www.reuters.
com/world/china/blank-sheets-paper-become-symbol-defiance-china-
protests-2022-11-27/.

10. Steven Jiang y Juliana Liu, «Apple curbs AirDrop file sharing on devices in China»,
CNN, 11 de noviembre de 2022, https://www.cnn.com/2022/11/11/business/
china-apple-airdrop-function-restricted-hnk-intl/index.html.
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Store una aplicacién de mapas utilizada por manifestantes prodemocracia en
Hong Kong, apenas unos dfas después de ser criticada por los medios estatales
chinos por permitir su descarga. En palabras del demécrata Mark Warner,
presidente del Comité de Inteligencia del Senado, quitar AirDrop equivalia

a cumplir las érdenes del Partido Comunista Chino.

China se equivoca

Tanto la destitucion sin ceremonias de Hu en el Congreso chino como la
represion de Pekin contra sus propios gigantes tecnolégicos por desmarcarse
de la norma podrian haber estado en la mente de Tim Cook a principios de
diciembre de 2022, cuando una periodista se le puso delante y le hizo varias
preguntas en el Capitolio, de camino a una reunién privada con legisladores de
alto nivel."! «¢Apoya el derecho del pueblo chino a protestar? ¢ Tiene alguna
reaccién ante los trabajadores de la fibrica que fueron golpeados y detenidos
por protestar contra los confinamientos por COVID?», pregunté Hillary
Vaughn de Fox News, mientras Cook caminaba por el edificio. «¢Cree que
es problemitico hacer negocios con el Partido Comunista Chino cuando
reprimen los derechos humanos?». Cook ignoré a Vaughn, con la mirada
baja mientras cambiaba de direccidn para evitarla.

Un ¢jecutivo de la cadena de suministro describié la confrontacién como
«los peores cuarenta y cinco segundos de la carrera de Cook», pero su mayor
y mds astuto critico podria haber sido... é] mismo. En 2017, explicando por
qué los ejecutivos corporativos deberfan ser mds francos sobre sus valores y
«liderar en consecuencia», Cook habia dicho a la periodista Megan Murphy
que «el silencio es el consentimiento definitivo».> Continud:

«Si ves que algo que estd pasando no estd bien, la forma mds poderosa de
consentimiento es no decir nada. Yo creo que eso no es aceptable para tu
empresa, para el equipo que trabaja tan duro para tu empresa, para tus
clientes o para tu pais. O para cada pafs en el que operes».

11. Patrick McGee, «What it would take for Apple to disentangle itself from
China», Financial Times, 17 de enero de 2023, https://www.ft.com/content/
74f7e284-c047-4cc4-9b7a-408d40611bfa.

12. «Tim Cook Talks Global Leadership», YouTube, subido por Mike Bloomberg, 20 de
septiembre de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=0sGvoS130]8&t=1071s.
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«<DECIR DE ESTE LIBRO QUE ES APASIONANTE ES SIN DUDA RESTARLE IMPORTANCIA.
ES UNA LECTURA HISTORICA. Patrick McGee no solo narra la épica historia

de Apple, sino que explica como, en efecto, fue ahsorbida por China,
la mayor potencia absolutista del mundo».

—ROBERT D. KAPLAN, autor de la venganza de fa geografiay Tierra baldia

«PROFUNDAMENTE CONTRASTADO, INQUIETANTE Y ESCLARECEDOR. En estas

paginas asistimos a como la empresa mas rentable del mundo es
superada por el dictador mas poderoso del planeta».

—GHRIS MILLER, autor superventas de la guerra de fos chips

«UNA OBRA MAESTRA DEL PERIODISMO DE INVESTIGACION, REPLETA DE REVELACIONES.
Todo propietario de un iPhone querra leer este libro, pero ningin empleado
de Apple se arriesgara a que le vean con él. Una advertencia para
cualquiera que quiera hacer negocios en paises hostiles».

—GEOFFREY CAIN, autor de Samsung Risingy The Perfect Police State

«UN RELATO EXCEPCIONAL. Apple en China capta todas las vicisitudes de la
relacion del gigante tecnologico con el estado autoritario».

—MEGAN MURPHY, exredactora jefe de Bioomberg Businessweek

«ABSOLUTAMENTE FASCINANTE. Una historia extraordinaria, contada con

maestria, y que tiene importantes implicaciones para Apple, para la
tecnologia y para la geoeconomia mundial>.

—PETER FRANKOPAN, profesor de Oxford y autor de Las rufas de fa seda

«UN RETRATO MAGNIFICO Y PERFECTAMENTE RELATADO DE COMO APPLE GANO A
CHINA Y PERDIO SU ALMA».

— ISAAC STONE FISH, autor de America Second y CEO de Strategy Risks
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